計程車停在小區門口，下車給錢後，我拖著箱子走進小區。

我家住在7樓，沒有電梯。

剛剛走到樓梯口，就看到母親從樓上走了下來。
 

不多一分，不少一秒。

就在我停在樓梯門口的同時，便看到母親在下最後兩步樓梯。

我感慨道：「媽，你可真神，你怎麼還是算得這麼準？」母親接過我的箱子，並不回答我的問題。
 

這是我以前每次回家都會經歷的場景。
 

每次都是這樣，母親總是能準確算出我到家的時間。

這讓我疑惑了很多年。
 

從很小的時候便是，那個時候還在農村上學，村口一棵大樹。

她也能把時間算得很準，每次都是我要到村口的時候，便看見她走過來。

身後跟著那隻大黃狗，它看見我後，會奔跑起來，把母親甩在後麵。
 

我兒時也問過她這樣的問題。

母親也只是笑笑不說話。

母親是個農村婦女，她沒有讀很多的書，也不識得幾個字。

兒時父親常年在外，她在家帶我們。
 

國小的時候老師讓父母在作業上簽字，她有時簽字的時間比我寫作業的時間還要長。

她的名字是三個字，她寫得很慢，很認真，寫完後甚至要擦好幾遍。
 

她總是擔憂她的字寫得沒我好，簽的名歪歪扭扭會給我丟臉，所以寫得格外認真。

母親從小很少管我的事，我兒時比較聽話，獨立性也很強，學習是第一名，也是班代，很少讓她操心過。

而稍大一點，母親則會習慣什麼事都會問我的意見。
 

我高中上哪所學校，大學上哪所學校，報什麼專業，全部都是自己決定的。

一切決定後才會告訴她結果。
 

就連上大學的時候，我去外省，母親要送我，我也不讓她去。

所以，我從小不像我很多朋友那樣，對父母懷著敬畏或者覺得父母很厲害的心理。

在我眼裡，她平淡無奇，是一個最普通的人。
 

除了，她每次都能準確算出我回家的時間，讓我很是受寵若驚。
 

而她的秘密，我終於在一個暴風雨的夜晚發現了。
 

那年，我大二放假，到家那天颳風下雨，把小區門口一棵小柏樹都吹倒了。

回家的時候，已是晚上，到了小區門口，母親並不像往常一樣剛剛從樓梯口下來。
 

她早早都已等在那裡。

接過我的箱子，她提著向樓上走去，碰到一個叔叔，我並不認識，但她認識我的母親。

他開口：「接到你女兒了，這次終於不像以前走來走去了。

」

母親沖我笑笑，這次我一問，她卻沒有隱瞞了。
 

兒時一群孩子，在一起比誰家的大人更厲害，他們口中的自己的母親都多多少少會一些東西，只有我發現我的母親好像什麼都不會。
 

我是學習成績最好的一個，好勝心很強，聽聞此言哭著回家問她了，說今天在小夥伴麵前丟臉了。

天知道那時這種奇怪的攀比心理是怎麼來的。
 

第二天放學回來，母親到村口接我，時間掐得剛剛好，小夥伴卻表示出了驚奇：「你媽媽好厲害，她怎麼知道你這會兒回來？！」我自豪地說當然厲害了。
 

其實那次是意外，但後來的無數次，母親都把刻意變成了意外。

她在我快要放學的時候，一直在村口徘徊，遠遠看到我回來了，再走回去假裝從那邊走過來。
 

後來也是，其實她一直站在二樓的樓梯口，從窗戶那看著我，時間差不多了，便刻意走了下來。

然後等著我問那句：「媽，你居然又算準了我回來的時間！」

她雖然平凡，卻依然想做我心中的超級英雄。
 

而這麼簡單的道理，我一直都沒想明白，大概是因為我從未像母親愛我那樣，去愛另一個人吧。